A ESCRITA DO DESEJO

Maria Beatriz Jacques Ramos

Nas primeiras paginas do livro Os Irmdos Karamdzovi, de Dostoiévski, reencontrei este
manuscrito de Alba.

Por toda parte, o homem adquire a consciéncia da sua transitoriedade, e
luta desesperadamente, para conseguir o que de melhor o mundo lhe
possa dar, no certo prazo de tempo em que nele tem de viver. E, em busca
de algo que o identifigue, com a vida, todo homem seguird e ouvira aguele
que lhe promete essa identificacdo. (Alba)

Nao o teria reencontrado e relido, mas M. o encontrou e langou-me um desafio: “Escreva,
conte algo sobre ela. Vocé conhece, em parte, essa mulher.”

Aos poucos o passado se revela, uma tela se abre e vem a lembranca Alba, uma mulher de
sessenta anos, solitaria, sem amigos, morava com duas irmas, mas nao suportava a pressao dos
parentes que sempre lhe pediam auxilio financeiro. Ela ajudava ou precisava ajudar? Ela era
explorada ou se deixava explorar?

Nas entrevistas preliminares conta que reclamava, brigava, humilhava os irmaos, mas
depois entregava o que precisavam, senao “morreriam de fome”, uma expressao que
constantemente usava quando se referia a eles.

Quando adolescente e adulta trabalhou em fabricas de modveis e assumiu muitas
responsabilidades. Sentia-se parte das coisas que fazia e convivia tristemente com a rotina, de
domingo a domingo.

Neste periodo, 1997, estava aposentada e ajudava a cuidar dos netos da irma mais velha
que morava com ela. O pai tinha falecido quando tinha cinco anos e a mae falecera recentemente.
Do pai, s6 sabia o que lhe contaram, pois “nem o conheceu”.

Assim comeca a composicdo, a “alfaiataria” dos panos teoricos e praticos da psicanalise
com cuidado para nao esgacar os tecidos e expor, em demasia, a dor dessa mulher.

A histdria é romanesca, instigante e a costura nao ocorre por acaso. Também nao foi por
acaso que Freud comentou que a vida psiquica tem uma continuidade, que o inconsciente é
atemporal e ilégico.

Acredito que o caminho representa um vai e vem e, por vezes, se assemelha a um novelo
de 13 no qual um fio escapa e nos obriga a enxergar a soltura, acertar uma parte que parece
presa, recalcada, destinada ao esquecimento, mas que retorna a memoria.

Esse relato clinico se passa no final da década de 90, século XX, marcado por muitas

transformacdes culturais e sociais.



Alba escrevia longas cartas e poemas numa maquina de escrever, escrevia e lia, lia e
escrevia. Nas sessOes narrava o conteldo das cartas para os parentes, cartas que retratavam suas
emogoes.

Ela vivia submetida ao medo e ao preconceito. Vivia uma vida errante e solitaria,
identificada ora com uma pessoa, ora com outra. Fugia da exclusao e do abandono, mas estava
presa no desvalimento e na raiva de si mesma.

Tracos de bondade e amor apareciam no vinculo com algumas pessoas. Com outras,
mostrava ressentimento e agressao. Suas descricoes eram inundadas por tracos de histeria e
melancolia.

Aos poucos a trama do tecido se configura e se conforma no trabalho com Alba: o enlace
transferencial, o tratamento e as incertezas. Momentos de desespero, indignacao, grito, choro e
risada. Um sitio, que por muitos anos habitei, com nuances sadomasoquistas, no qual se instalava
uma impregnacao do ego com a parte cruel dos objetos perdidos e idealizados e outra com a parte
perseguida, ameacada e identificada com esses.

Freud, em O ego e o id, comenta:

Na melancolia € ainda mais forte a impressdo de que o superego arrebatou
a consciéncia. Mas aqui o ego ndo ousa reclamar, ele se reconhece culpado
e submete-se ao castigo. Na melancolia, o objeto a que toca a ira do
superego foi acolhido no ego por identificacdo. O histérico defende-se da
percepcdo dolorosa com que o ameaga a critica do seu superego, da mesma
forma como costuma se defender de um investimento objetal intoleravel
através da repressdo. (FREUD, 1923, p.64)

Os romances, as ambigoes: do parricidio a privacao

Primeiro Dostoiéviski, depois Alba.

Alba e Dostoiéviski qual a ordem? O que importa? O livro tinha a finalidade de mostrar a
forca de seu mundo interno e das fantasias inconscientes.

Em “Os Irmaos Karamazovi”, Dostoiéviski mostra a situacdo de um homem com os trés
filhos, num contexto de degeneracao familiar que culmina no parricidio, na morte Fiddor Pavlovitch
Karamazovi (o pai), conhecido como "fazendeiro", apesar de mal frequentar a propriedade. Um
homem mau, devasso, casado duas vezes e com trés filhos: Dmitri Fiddorovich Karamazovi, da
primeira esposa; Ivan Karamazovi e Alieksiéi Karamazovi, da segunda. Além da suspeita de um
quarto filho, Smierdiakov, um criado imbecil que sofria de epilepsia, mas que ndo era tao imbecil,
pois conhecia o esconderijo na casa, onde o velho Karamazovi guardava o dinheiro. Dmitri
Fiddorovich Karamazovi, ou apenas Mitia, o meio-irmao, instavel e confuso, ora pendia a bondade,
ora a maldade.

Ele é o principal suspeito da morte do pai, justamente por disputar com ele o amor de uma
mulher, além de também passar por problemas financeiros. E acusado, preso e julgado por um juri

popular, que o considera culpado pelo crime de morte premeditada para roubar. No entanto, o
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culpado era Ivan, que tivera a ideia e instigara Smierdidkov a p6-la em pratica, mas tudo
conspirava contra Mitia. Deslealdade e mentira sdo os temas desse romance, no qual a carga
psicoldgica constitui o retrato de uma época conflitante e de varias épocas. Um romance
atemporal e atos de maldade ecoam junto a atos de bondade.

Alba me ofereceu um retrato da ambivaléncia, do amor e do &dio. Nunca recebeu o
cuidado que precisava, o privilégio de ser tratada como uma filha desejada. Ela comparava o
carinho da mae pelo irmao, Unico homem da familia, e a negligéncia em relacdo a ela. Dele a mae
aceitava as imperfeicdes, até o alcoolismo.

Amar e ser amada, expressao intrigante para uma “mulher perdida” que s6 pode estudar o
suficiente para trabalhar no comércio.

Conseguiu concluir o Curso Ginasial e desde cedo abriu mao do futuro para cuidar do
presente. Presente concebido no sustento da familia. O mesmo aconteceu com suas irmas. O
irmao se alistou no exército, cumpriu o tempo exigido, saiu e casou.

Alba era autodidata e geralmente acertava as qualidades e defeitos dos outros, pois tinha
uma sonda, um radar, sabia quem era bom e quem era mau. O mundo era dividido em bons e
necessitados, em maus e exploradores. Inteligéncia, insight e sensibilidade eram caracteristicas
muito fortes nessa mulher. Porém, as escolhas foram penosas: um casamento infeliz, trés abortos
(o marido nao queria filhos), brigas, surras, separacao. Uma segunda tentativa, um segundo
fracasso. Envolveu-se com um homem voltado para si mesmo, que nao assumia relacionamento
com uma mulher “desquitada”, termo usado na época. Ele lhe prometeu apoio financeiro, mas
ofereceu traicbes e mentiras. Mais uma escolha, mais uma frustragao, mais um fracasso.

Num encontro relata que uma irma se suicidou por nao suportar os “horrores” que vivia no
casamento. “Ela sucumbiu na dor!”

Alba aceirava a morte e se preparava para esse encontro, pois se sentia como alguém sem
motivos para viver. Tragica e teatral, tentava me carregar nos cenarios que construia como
intérprete de suas magoas.

Aos poucos fui compreendendo suas falas, perdas e contradigdes. Os outros serviam de
fonte para abastecer a infindavel queixa, a fragil discriminagdo egoica e o pertencimento.

Alonso e Fucks, no livro Histeria, mostram que, na obra de Klein, a neurose histérica tem
semelhangas com os estados limitrofes e, por vezes psicéticos.

A énfase colocada na fixacdo e na regressdo a fase oral presentes na
histeria, sendo isto notdrio- mesmo que ndo exclusivo — dentro do
movimento kleiniano, conduziu a concebé-la, frequentemente, como uma
fachada ou casca defensiva que esconde uma psicose de base ou como
uma defesa contra uma potencial depressdo de cardter narcisico.
(ALONSO; FUKS, 2004, p. 192)

Essa paciente, impaciente, exibia ansia de ser desejada, mas preservava o desejo
insatisfeito. Entregava sua vida, seu espaco psiquico para aqueles que ndo podiam retribuir. Para
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0s que, depois de um tempo, iriam abandona-la, desvalidos como ela, porque mal podiam se
ocupar dos proprios problemas. Sempre infeliz e sem gratificagdo se sentia abandonada e
perdedora.

Vivia entre o dilema de TER e a falta de SER, entre a erotizacao do sofrimento que se
impunha e impunha aos demais. A imagem de si mesma era de uma mulher temida e contestada.
As falhas da funcao paterna ficavam evidentes. Nao tinha garantias, nao tinha protecdao. Mas, a
medida que cresceu profissionalmente se tornou a provedora do sustento daquelas que
precisavam dela, as irmas que humilhava e Ihe serviam.

Alba, vitima e vil3, era estrangeira na propria casa. Nao se reconhecia como alguém para
ser amada. Nao se reconhecia bonita, mesmo com o rosto bem delineado, com tragos marcantes e
um olhar penetrante, um olhar que lembra Clarice Lispector. Ela ignorava a possibilidade de ser

feliz.

Consideracoes finais provisorias

Nesse breve relato e penoso trabalho pessoal aprendi a transcender o cotidiano, a
enfrentar o medo, a frustragdo, a castragao de um processo que comegou como terminou, sob a
égide da pulsdo desvitalizante e silenciosa.

Alba colocou o dedal na minha mao. Dei voltas e reencontrei algumas recordacOes para
alinhavar pedacos de sua vida. Procurei palavras e imagens para contar o que ficou depois que se
foi.

Nesse aspecto, revelo um fragmento de uma experiéncia emocional e clinica que ndo
termina. Um saber, que nao se sabe, revivido ao encontrar Clarice Lispector e suas personagens:
Macabéia e G. H. mulheres presas nas armadilhas do narcisismo, da melancolia e do tédio.

A escrita continua, as ilustracOes persistem e a erotizacao do sofrimento encontra caminho
no verbo, na letra, na profusao das representacdes e transformacdes que desafiam a ldgica em

defesa da fome de amor e da paixao.
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