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VALE TUDO: TIM MAIA ENTRE A VIDA E A MORTE 

 

Maria Beatriz Jacques Ramos1 

 

A família Maia – o filho Tim  
O nascimento e infância: Sebastião Maia nasceu em 28 de setembro de 1942, 
no Rio de Janeiro. “Tião” foi o décimo oitavo filho de Maria Imaculada Maia e 
Altivo Maia, o filho caçula, depois da morte do irmão mais jovem.  

Em relação ao irmão mais velho: “Mais de vinte anos o separava de seu 
irmão Antonio, e, sendo o caçula, era mimado pelos pais e irmãs mais velhas, 
que o paparicavam como a um filho”. (MOTTA, 2011, p.17) 

A mãe era dona de casa; o pai cozinhava para sustentar a família e 
alugou uma casa na Tijuca; abriu uma pensão com cinco quartos, na qual a 
família morava e servia comida para os hóspedes, além de oferecer marmitas à 
vizinhança.  

Aos doze anos, com 60 kg, esperava ter o que os outros meninos 
tinham, não tolerava rejeição, vivia sob a raiva e a consternação; queria amar, 
ser amado, ter uma namorada, fazer sexo, mas não tinha nada.  

Ele estudava de manhã e entregava as marmitas, enquanto as irmãs e a 
mãe ajudavam na comida e na limpeza da pensão. Aos treze anos se livrou 
desse trabalho, que lhe rendeu o apelido de Tião marmiteiro; conseguiu um 
emprego, mas em seguida foi despedido por não aceitar críticas do chefe. 
A música: Aos catorze anos formou o primeiro conjunto musical. Em seguida 
conheceu Roberto Carlos, Erasmo, Wilson Simonal, Jorge Ben e outros jovens 
que buscavam reconhecimento e fama. Participou do “Clube do Rock”, um 
programa de Carlos Imperial, mas esse apoiou Roberto Carlos e não deu 
atenção para seu estilo. Tim se sentia cada vez mais preto, pobre e 
discriminado. Estava na hora de partir, de buscar um lugar, um lugar azul da 
cor do mar. 
EUA: Depois da morte do pai, aos dezesseis anos, com doze dólares na 
carteira, foi para os Estados Unidos. Ele morou com uma família em Tarrytown, 
mas logo se mudou para Nova York. A partir daí ficou em abrigos com bêbados 
e desempregados. Teve cinco prisões (assalto a posto de gasolina, roubo de 
carro, porte de drogas) e durante um ano não se comunicou com a mãe e os 
irmãos. Aos vinte e um anos, em 1963, foi deportado para o Brasil com a roupa 
que vestia e 82 kg.  
Reencontro com Roberto Carlos: Quando retornou se deparou com o sucesso 
da Jovem Guarda e tentou uma reaproximação com Roberto Carlos. Foi falar 
com a esposa do cantor, Nice, gravou seu primeiro disco na CBS, com a 
balada “Sentimentos” e o samba-soul “Meus país”; porém, o resultado foi uma 
decepção marcada por confrontos com técnicos do estúdio, pois eles não 
tinham noção de como gravar as batidas e o som que Tim aprendera fora do 
Brasil. “Faltava grave, agudo, eco, volume, tudo na sua voz. As rádios 
concordaram e não tocaram, a imprensa ignorou, as lojas não venderam e Tim 
foi dispensado da CBS.” (MOTTA, 2011, p.73) 
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Ainda assim, Roberto Carlos o levou para cantar na Jovem Guarda- 
outra confusão. Ele não se enquadrou no modo Jerry Adriani, Wanderley 
Cardoso, Roberto e Erasmo Carlos.  
O futuro; a solidão: Tim por Tim, sozinho com um gravador, sem fãs e mulheres 
que o desejassem. Vivia no vazio e solidão; cantava a tristeza e decepção. 
Absorvia o abismo, a fronteira do perigo, padecia com a excitação de transar, 
cantar, tocar, mas agonizava com seu som e violão.  

Seus vínculos exibiam as identificações primária, narcisista e projetiva. 
Sucumbia no jogo caçador/caçado, ora dominando ora dominado por sua 
capacidade artística. Os investimentos eram ambíguos e denotavam um 
narcisismo letal, um autoerotismo ancorado na repetição. O amor e a 
representação de si mesmo se instituíram sob o risco da desintegração, sem 
relações profundas e duradouras.  
As armaduras: Na fase adulta, Tim fez uma armadura e ficou apertado com 136 
kg, quase impedido de respirar e caminhar parecia uma falsa e frágil montanha, 
uma voz com muito eco. Ele manipulava os outros, era cúmplice nos delitos, 
mas, principalmente, uma vítima em constante litígio com a lei. Compulsivo, 
participante de seitas, acreditava em discos voadores e vida em outros 
planetas, pois, nesse, viveu os tormentos da humilhação, intoxicado pela 
necessidade de gratificação e da autodestruição.  

As vivências do passado estragaram o presente e reduziram o futuro. 
Ele não podia esquecer quem era para ser o que era: filho, pai, homem. O 
menino caçula supercompensado depois da morte do irmão. O homem que 
tentou engolir o medo da morte à custa da própria destrutuvidade. 
 
 
O homem entre Eros e Tânatos 

 
 

Vou pedir pra você voltar 
Vou pedir pra você ficar 
Eu te amo, eu te quero bem 
Vou pedir pra você gostar 
Vou pedir pra você me amar 
Eu te amo, eu te adoro, meu amor 
A semana inteira, fiquei esperando 
Pra te ver sorrindo, pra te ver cantando 
Quando a gente ama, não pensa em dinheiro 
Só se quer amar, se quer amar, se quer amar 
De jeito maneira, não quero dinheiro 
Quero amor sincero, isto é o que espero 
Grito ao mundo inteiro, não quero dinheiro eu só quero amar 
Te espero para ver se você vem 
Não te troco nesta vida por ninguém porque eu te amo 
Eu te quero bem 
Acontece que na vida a gente tem 
Ser feliz por ser amado por alguem 
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Porque eu te amo, eu te adoro, meu amor 
(Tim Maia. Não quero dinheiro. Cantor: Tim Maia. Gravadora: UNIVERSAL; Selo: 
Polydor,1971) 

 
As mulheres: Em 1971, antes de Geisa, encontrou Janete num bar em 
Copacabana. Entre o apartamento e a delegacia ficaram juntos algum tempo. 
Tim casou com Geisa e, em 1975, nasceu seu filho. Nesse período era adepto 
da doutrina Cultura Racional, liderada por Manuel Jacinto Coelho e seguia as 
ordens do guru que escolheu nomes para a criança. Esse deveria se chamar 
Robson, Telmo ou Carmelo para que crescesse feliz e imunizado do mal. Ele 
registrou o filho com o nome de Carmelo, mas sempre o chamou de Telmo. 
Mais enigmas e adivinhações.  

Geisa cansou de brigar, apanhar e fugiu. A criança foi criada pela mãe e 
uma irmã de Tim. Na escola, quando era chamado de Carmelo não respondia, 
acreditava que seu nome era Telmo.  

Tim arrumou outras companheiras (Elizete, Rosiclér, Adriana) e 
conviveram com traições, desavenças e violências domésticas. Brigas e 
crueldades fizeram parte da história desse homem. As sucessivas ligações 
provocaram perdas, detenções, agressões aos músicos e mulheres que se 
aproximaram dele. Teve que enfrentar processos judiciais, nos quais foi réu por 
não cumprimento de acordos, desacato a autoridade e dívidas. Ele tinha um 
escudo de arrogância e familiaridade com a transgressão; produzia e estragava 
tudo ao seu redor. Vivia com excesso de comida, doce, bebida e drogas, 
adoecendo a cada dia (diabetes), mas insistia e persistia nada podia detê-lo. 
Ele se sentia grande e capaz de exorcizar a raiva que o afligia. 

Conquistou alguns amigos, entre eles Nelson Motta, Chacrinha- com 
quem se desentendeu-, e Rita Lee, a quem pediu em casamento várias vezes. 

Profissionalmente não cumpria as regras das gravadoras e criou a 
Vitória Régia Discos, na qual fazia lançamentos musicais regravados por 
artistas do pop (Titãs, Paralamas do Sucesso, Marisa Monte). Tim retribuiu a 
participação dos colegas gravando "Como Uma Onda", de Lulu Santos e 
Nelson Motta, um grande sucesso nos anos 1990, juntamente com o álbum ao 
vivo, de 1992. A partir disso, Jorge Ben Jor lhe deu o apelido de "síndico do 
Brasil", na música "W/Brasil".  

Tim faltava aos shows porque o triatlon o derrubava, a maratona de 
uísque, cocaína e maconha. Sexo, entorpecente e alucinógeno sucediam-se, 
bem como a truculência e impaciência quando não era compreendido.  

 
Vale, vale tudo. 
Vale, vale tudo. 

Vale o que vier, vale o que quiser. 
Só não vale dançar homem com homem 
Nem, mulher com mulher, o resto vale.2 

 (Tim Maia. Vale tudo: Lançamento: Warner, 1992.) 

 
O sofrimento encarnado: Em 1994, ficou em casa durante seis meses, suas 
pernas estavam cobertas de feridas (erisipela), sofreu com problemas 
relacionados à obesidade, ao diabetes, à bolsa escrotal e aos testículos 
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enormes, inchados e doloridos devido a uma infecção violenta e início de 
gangrena. Não conseguia andar, sentar ou deitar. A grangrena de Fournier foi 
diagnosticada e exigiu uma cirurgia para evitar a perda dos testículos e pênis. 
Os pulmões e os rins estavam comprometidos; os problemas respiratórios 
exigiram cuidados, o colesterol era altíssimo e teve que controlar a pressão e o 
peso. A incapacidade de mudar, de cuidar de si mesmo, de buscar ajuda 
(pulsão de morte) apareceram com força e sentido, colocando-o diante da dor e 
da morte. 

Ele era refém da destrutividade, do sadismo/masoquismo, do narcisismo 
letal. A cisão, a projeção e idealização, o instigavam a negar a realidade 
interna, a fugir dos outros, num processo de desligamento resultante do 
desespero e do medo.  

O excesso de ambivalencia (amor/ ódio) provocava uma dor permanente 
e impedia contatos afetivos estáveis e duradouros.  
 Tim não cabia nos espaços, nos limites externos. E, essa situação 
incrementava a dissociação do ego e dos objetos, a visão das realidades 
interna e externa. Ele atuava provocado pela ansiedade de abandono e de 
intrusão. A experiência com o vazio, a desilusão, o transformou num sujeito 
fragmentado com idéias e emoções persecutórias, deprimido e maníaco. Os 
medos externos refletiam os medos internos; os perigos externos, os perigos 
internos. 
 Para Candi (2010), pesquisadora dos estudos de Green, a dificuldade 
dos sujeitos que vivem num estado limite se apresenta na impossibilidade de 
traçar espaços que integrem o psiquismo para transitar em lugares que tenham 
diferentes funções.  

Quando a psicopatologia se encontra nos limites, observa-se 
que o fora e o dentro não podem se diferenciar e dialogar, as 
forças pulsionais e o afeto não conseguem ser integrados ao 
eu, provocando núcleos de personalidade fragmentados e 
enfraquecidos. A paraexcitação é fraca. As emoções são 
mantidas sem elaboração e acabam se tornando traumáticas. 
As relações com os objetos externos não possuem uma 
mediação simbólica e são frequentemente insuportáveis. 
(CANDI, 2010, p. 199) 

 “Tudo é tudo. Nada é nada.” “Não bebo, não fumo, não cheiro e, às 
vezes minto um pouco.” “Acredito em ufologia, outros seres estão a bilhões de 
anos na terra.” “A Rede Globo não me convida para participar de programas, 
me queimam, mas eu gosto do Roberto Marinho...”(Frases memoráveis de Tim 
Maia).  
 Tim ruminava pensamentos de modo interminável, mostrava o 
isolamento afetivo, a escassez de relacionamentos socias desde jovem. Existia 
de modo onipotente, precisava se proteger dos sentimentos persecutórios. Ele 
podia tudo, ele sabia tudo. 
 Ele buscou, incansavelmente, o prazer, o alívio das tensões e mágoas, 
mas fracassou. O filho de Maria Imaculada e Altivo, era “filho do rei”. Não 
cresceu psiquicamente, ficou pequeno, ficou menino. Destruiu Eros, a voz, a 
família, todos que tentaram se aproximar dele. Encerrou sua história tão 
perdido como começou, sem entender quem era.... 
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Não conseguiu segurar o rancor e o ódio, adoeceu por abandono de si 
mesmo. Viveu num estado de ausência e inconformidade, de excitação e 
desespero. Palavras, frases, composições eram encenadas e tinham a 
finalidade de descarregar os excessos pulsionais e preencher os vazios de 
uma existência que negava a diferença e a castração. 

Seu mundo interno ficou cristalizado, animado por Tânatos, diante do 
ego acionado na dinâmica sadomasoquista. Tudo e todos foram consumidos 
pela pulsão de morte. 

Em 1997, tentou a carreira política ao filiar-se ao PSB sem nunca ter 
votado, pois não possuia título eleitoral. Sua campanha repetia slogans contra 
a discriminação racial, queria ser senador, queria ser presidente. Queria ser o 
síndico do Brasil. Nesse ano, gravou discos de bossa nova; um deles com “Os 
Cariocas” e, de versões clássicas do pop e do soul. Entre elas está a canção 
“Amigo do Rei” (nome do álbum). A seguir apresento algumas partes da letra 
composta por recriações de standards do soul e do pop norte-americanos dos 
anos de 1950 a 1970 

Sonhei a vida, não quis acordar. 
Um dia vou viver como eu queria, 

Sentir toda a tonteria, sempre cai um azarão.... 
....Sou filho de Deus e devo ser alguém por isso eu continuo a confiar. 

O tempo vai passar e eu seguindo sem medo de recomeçar. 
Eu juro que eu conheço assim futuro e por ele quem procuro sei que um dia encontrarei. 

O meu destino é tranquilo e cristalino porque eu sou peque-menino e eu sou amigo do rei. 
Sou filho de Deus e devo ser alguém por isso eu continuo a confiar. 

O tempo vai passar e eu seguindo sem medo de recomeçar. 
 

No dia 8 de março de 1998, durante a gravação de um espetáculo para 
a TV no Teatro Municipal de Niterói, Tim tentou cantar, mesmo sabendo da má 
condição de saúde. Não conseguiu e se retirou sem dar explicações; foi levado 
para o Hospital Universitário Antônio Pedro numa ambulância, vindo a falecer 
em 15 de Março aos 55 anos, com 140 kg, após internação hospitalar devido a 
uma infecção generalizada. No ano seguinte foi homenageado por vários 
artistas da MPB num show tributo, que se transformou em disco especial de TV 
e vídeo. 
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