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Vou meio dementado e enxada às costas a 

cavar no meu quintal vestígios dos meninos 

que fomos
2
 (Manoel de Barros). 

 
Aos que estudam psicanálise hoje é preciso viajar no tempo para imaginar um período 

em que o mundo era visto como ordenado, previsível e passível de controle, pois foi 

precisamente este o caldo cultural de Sigmund Freud. Seguramente o engendramento da 

psicanálise promoveu muitas rupturas com os ideais de seu tempo, mas ninguém está alheio 

às demandas de seu momento histórico3. A localização de Freud na modernidade, ápice da 

racionalidade científica, ajuda-nos a compreender muitos dos diálogos por ele empreendidos. 

Em A questão da análise leiga, ele põe a própria obra em análise:  

Nem, naturalmente, posso garantir-lhe que a forma como é expressa hoje continue a 
ser definitiva. A ciência, como se sabe, não é uma revelação; muito depois dos seus 
primórdios ainda lhe faltam os atributos de determinação, imutabilidade e 
infalibilidade pelos quais o pensamento humano profundamente anseia. Mas tal 
como ela é, é tudo que podemos ter4. 

Estamos de acordo: os saberes não são um dado natural, verdade universal, mas uma 

produção histórica. Assim, olhar a própria psicanálise sob essa perspectiva permite que 

vislumbremos os compromissos que precisamos manter e as nuances que, atualmente, podem 

ser abandonadas.   

Se na época de Freud as mencionadas tempestades enfrentadas pela psicanálise 

envolviam a luta para garantir legitimidade e espaço, hoje outros céus relampejam. Muitas 

leituras reduzem a psicanálise ora a passagens historicamente determinadas ora a preocupação 

com o universalismo dos conceitos.  

Adotar uma visão reducionista da teoria psicanalítica é a opção de muitos que buscam 

a confirmação de ideias previamente concebidas ou mesmo o prazer das críticas vazias. Outra 

possibilidade é potencializar os conceitos que no contemporâneo operam, acessando as 

diversas formas de sofrimento e abrindo caminhos para a transformação de cada um e da 

sociedade em que vivemos. Ou seja, é colocar as mãos a obrar. 
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Para tal empreitada não precisamos ir longe. O próprio Freud em muitas passagens 

fornece importantes indicativos dos compromissos fundamentais de sua teoria. Nos Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade, uma nota de rodapé acrescentada posteriormente, em 

1915 merece destaque. Discorrendo sobre os conceitos de masculino e feminino, ele diz:  

a masculinidade ou a feminilidade puras não são encontradas nem no sentido 
psicológico nem no biológico. Cada pessoa exibe, ao contrário, uma mescla de seus 
caracteres sexuais biológicos com os traços biológicos do sexo oposto, e ainda uma 
conjugação de atividade e passividade, tanto no caso de esses traços psíquicos de 
caráter dependerem dos biológicos, quanto no caso de independerem deles5. 

Neste trecho podemos ver um Freud avesso a determinismos biológicos associando 

masculinidade e feminilidade não aos órgãos e suas funções, mas a posições ativas e passivas 

respectivamente. Enfatiza ainda que masculinidade e feminilidade não existem em estado 

puro, mas enquanto composição. Enquanto afirma que masculino e feminino não são 

determinados exclusivamente pela anatomia, diz também que há algo da história, da cultura e 

da dobra que cada um faz de si em cada composição.  

Evidentemente, do final do século XIX até os dias atuais, muito aconteceu. Hoje 

podemos olhar para algumas passagens no texto freudiano e avaliar que estão de acordo com 

o período em que a teoria foi concebida. De fato nosso campo é necessariamente aberto às 

mudanças na esfera da produção de subjetividade. Abertura que também se verifica nas 

reflexões críticas bem fundamentadas que forçam o pensamento a produzir novos desenhos e 

até mesmo novas leituras dos mesmos escritos de 1800/1900.  

Neste sentido perguntamos: seria o tão interrogado complexo de Édipo efetivamente 

universal, parcial ou mesmo efeito da própria produção psicanalítica? Em O mal-estar na 

civilização, o autor dirá:  

Não é decisivo, realmente, haver matado o pai ou deixado de fazê-lo; em ambos os 
casos temos de nos sentir culpados, pois o sentimento de culpa é expressão do 
conflito de ambivalência, da eterna luta entre Eros e o instinto de destruição ou de 
morte. Esse conflito é atiçado quando os seres humanos defrontam a tarefa de viver 
juntos; enquanto essa comunidade assume apenas a forma da família, ele tem de 
se manifestar no complexo de Édipo, instituir a consciência, criar o primeiro 
sentimento de culpa6 (grifo meu). 

Na passagem acima, é novamente Freud quem deixa o caminho livre para o 

movimento do mundo sem determinações a priori. Para ele, enquanto a convivência 

comunitária seguir adotando o formato da família, o complexo de Édipo será necessário. 

Resta-nos acrescentar mais algumas reflexões: podemos inventar outros formatos familiares? 
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Que modos de convivência em comunidade estariam por vir? Como manter viva aquela 

criança aberta à experimentação, vivendo em comunhão com outros seres? Que crianças a 

psicanálise também está produzindo? 

< - > < - > < - > < - > 

É tarefa do psicanalista promover um reencontro com a criança que habita em todos? 

Evidentemente não estamos a falar de qualquer criança e sim daquela plena de 

potencialidades que pela porosidade à ortopedia das escolas, ao terrorismo das igrejas, à 

velocidade das grandes cidades, às demandas familiares conflituosas e aos sofrimentos do 

mundo torna-se um adulto que não sabe brincar. Vejamos a demonstração de Manoel de 

Barros: 

Estranhei muito quando, mais tarde, precisei de morar na cidade. Na cidade, um dia, 
contei para minha mãe que vira na Praça um homem montado no cavalo de pedra a 
mostrar uma faca comprida para o alto. Minha mãe corrigiu que não era uma faca, 
era uma espada. E que o homem era um herói da nossa história. Claro que eu não 
tinha educação de cidade para saber que herói era um homem sentado num cavalo de 
pedra. Eles eram pessoas antigas da história que algum dia defenderam a nossa 
Pátria. Para mim aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata da 
história...

 7 

No artigo Crianceria, de Chaim Samuel Katz, o autor coloca em questão o hábito de 

olharmos a criança apenas de um ponto de vista. Para ele, presumir a emergência da figura 

“a” criança exclusivamente de papai e mamãe “é supor que as energias-afetos que constituem 

‘psiquismo’ se dirijam desde sempre, enquanto destinação através destas imagens 

capturadoras8”. A criança é encharcada de mundo, da cidade em que vive, do seu momento 

histórico, da natureza. Suas experiências estão inseridas em uma paisagem que extrapola as 

figuras de pai e mãe, englobando uma atmosfera mais ampla que também produz efeitos. Não 

cabe negar a importância das figuras de referência, porém ampliar as coordenadas de 

investimento pulsional. “Qual ser amado não envolve paisagens, continentes e populações 

mais ou menos conhecidos, mais ou menos imaginários? 9”, pergunta Deleuze. 

Como diz Katz, “criança não é apenas obedecer aos poderes, mas exercício imanente 

de potências10”. Posição que implica um estado de permanente abertura para o novo 

rompendo e não apenas adotando mandatos previamente estabelecidos. Segundo Bergson, “a 

criança é um pesquisador e um inventor, sempre à espreita de novidade, impaciente pela 

regra, enfim, mais próxima da natureza que o homem feito11”. Nesta perspectiva não há 
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clausura em um vir-a-ser previamente estabelecido, mas habitar a posição de devir. Esclarece 

Saidón: 

Quando dizemos devir, não nos referimos à evolução das ideias ou das 
transformações dos corpos ou de suas representações ao longo do tempo. Falamos 
em devir para nos referirmos à transmutação radical de valores que inaugura um 
pensamento e que se traduz na criação de territórios existenciais inéditos12. 

Se nesta perspectiva a criança é vista não como uma esponja inerte que absorve a 

realidade, mas como produtora de mundos, uma concepção de inconsciente necessariamente 

derivará. Sabemos que Freud não se dedicou ao trabalho com crianças em sua clínica, o que 

não significa dizer que tenha negligenciado este período da vida. Em suas próprias palavras: 

“Sublinhar a importância das primeiras vivências não implica subestimar o peso das vivências 

posteriores; mas essas posteriores impressões da vida falam com clareza pela boca do 

paciente, enquanto o médico tem de erguer a voz em favor da infância13”. Vale lembrar que o 

estatuto conferido à sexualidade infantil, pedra fundamental da psicanálise, causou frisson na 

época por diversas razões. Conforme Diana Corso, 

a descoberta da importância da infância decorre da existência não só de uma 
sexualidade infantil, mas de um sujeito sexualmente desejante na infância. Assim, a 
psicanálise passa a se conectar com a história do sujeito, de um ser que desde muito 
cedo escreve suas páginas com seus desejos, proibidos e realizados, admitidos e 
recalcados. A infância recebe em seus braços tudo aquilo de que se lhe considerava 
ainda imune, acrescido do problema de que estas vivências são compreendidas como 
formadoras, constituintes14. 

Ressaltamos aqui este sujeito desejante, apontado pela autora, como aquele que 

investe e significa os objetos de seu mundo em uma operação paralela e simultânea a sua 

própria significação. Assim, a psicanálise nos fala de um mecanismo inconsciente de 

constituição de sujeitos, tempos e universos não somente particulares. 

Debruçamos-nos deste modo sobre um tempo da criança não como aquilo que fomos um dia, 

um passado perdido, mas como este movimento criador do sujeito em sua esfera relacional 

potencialmente presente. Tornar-se adulto não suprime a criança, viva naqueles que exploram 

ambientes por meio de trajetos plásticos e desenham seus próprios mapas. Como diz Manoel 

de Barros, “com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as crianças”15. 
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< - > < - > < - > < - >  

A magia do texto freudiano está em sua abertura para inúmeras leituras. Assim como 

em certos momentos a balança pende para a necessidade de legitimação da psicanálise no 

campo da ciência, atendendo às demandas de seu tempo, em tantas outras passagens podemos 

encontrar uma concepção de inconsciente como usina de produção de mundos. Sim, “a 

psicanálise já enfrentou muitas tempestades16”.  

Cabe a nós, produto e produtores da psicanálise, garantir seu lugar no campo das 

ciências do devir17 para que possamos estar aliados ao caos e a incerteza sem negligenciar a 

estrutura e o instituído, tomando-os como trampolins para o engendramento da vida e não 

como âncoras que estancam o movimento.  

As crianças, os artistas e os pacientes em análise bem sabem, pela própria experiência, 

o que significa habitar um devir. Nas palavras do psicanalista “é instalar-se em uma zona de 

co-presença; é trabalhar em um entorno; é evocar o estranho em nós com os outros; é a troca 

que acontece a uma partícula ao entrar em uma zona de indeterminabilidade e de potenciais 

processos criacionistas18”. 

Winnicott concordaria que há algo em comum entre estes três personagens, quais 

sejam a criança, o artista e o analisando, já que para ele “é no brincar, e talvez apenas no 

brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liberdade de criação19”. Criação de si e do 

próprio mundo tal qual o processo de análise em que, de lamparina em punho, exploramos 

nossos sótãos empoeirados, conhecendo e reinventando nossa própria história. É como diz 

Bergson: “só se conhece, só se compreende aquilo que se pode, em alguma medida, 

reinventar20”. O divã, tal qual um tapete mágico, leva-nos a exploração de territórios 

conhecidos e inusitados. Nestes voos revisitamos o passado com seus personagens, cores e 

sabores e, por meio da magia do tapete, vivemos os mil e um futuros por vir. E para nossa 

surpresa retornamos com o corpo inteiro, revitalizados pela possibilidade de refazer nós 

mesmos a cada dia que o tapete novamente alça voo. 
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