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ESSE ESTRANHO QUE EM MIM HABITA OU O EU É O ISSO?1 
 
 

ADRIANA ANTUNES DE ALMEIDA POLETTO 
 
 

A casa estava vazia e uma luz de fim de tarde inundava a cozinha. Restos de 

luz penetravam na lavanderia. Poderia ser um dia qualquer, sem data ou hora. Como 

tantos que já se passaram. Mas, não. Há olhos que nascem dos minutos silenciosos. 

Como se morassem dentro das paredes e num determinado instante decidissem vir 

para fora. Ao cruzar pela porta que separa a cozinha da lavanderia, uma sombra, um 

ser, alguém havia entrado, não se sabe como, para dentro da casa e se punha contra 

luz. Uma silhueta sem contorno definido. Algo entre o vivo e o inanimado. Do mesmo 

modo como ocorrera quando tinha seis ou sete anos. Esse estranho que surge do 

nada, assustando e denunciando uma presença não desejada. Da mesma forma como 

quando criança, sacudiu a cabeça, abriu e fechou os olhos e eis que o tal alguém não 

passava de um monte de roupas amontoadas.   

O trecho acima poderia ser a abertura de um conto, não tão bem elaborado 

quanto os de Kafka, mas com a mesma ideia do estranhamento. Ideia de 

desorientação em que não sabemos mais o que exatamente está diante de nós e o 

que não está. Talvez esse texto seja apenas uma escritura da inquietude da 

estranheza. Freud fala sobre a desorientação do Das Unheimlich2, quando diante do 

neurótico se abre um lugar estranho, tão estranho que parece impor uma volta 

inesperada e não preparada para algo que foi perdido, podendo, a partir da raiz da 

palavra em alemão, se pensar na casa conhecida. Freud afirma que “o inquietante é 

aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é muito conhecido, ao 

bastante familiar”3 e confirma o que já era sabido: aquilo que nos provoca medo, terror 

ou estranhamento é deixado de lado em prol da estética voltada à beleza. O estranho 

é algo que é destinado a permanecer oculto, mas que saiu à luz. Assim, o inquietante 

pode ser visto como sendo a incerteza, o assustador da castração, aquilo que é 

mantido oculto. No entanto, o que se oculta naquilo que também pode ser visto como 

                                                           

1 Texto apresentado na Jornada do CPRS em 11 de maio de 2019. 
2 FREUD, Sigmund. O inquietante (1919). In: FREUD, Sigmund. Obras Completas, volume 14. Tradução 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.  
3 Ibidem, p. 331. 
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estranho, como sinistro? Por que a relação com o outro, com o desejo do outro 

mobilizam nossa angústia? Dentro da ficção de horror, o sinistro aparece como sendo 

um duplo, mas ao contrário do que se poderia imaginar, pois a ideia de ter um outro 

poderia ser amenizadora da sensação de desamparo, causa justamente o contrário. 

De repente há um outro, que também deseja e que, num primeiro momento, parece 

ser monstruoso, funesto, talvez um mau presságio.  

Essa conferência aponta para inúmeras direções, mas uma ganha destaque, a 

repetição neurótica. Sim, porque de tempos em tempos, nos dias em que os minutos 

ganham olhos, um fantasma ressurge do esquecimento, pois o esquecimento também 

é uma modalidade de lembrança. Há dias em que o conteúdo adentra a consciência. 

Garcia-Roza diz que só há o estranho se houver repetição4. Mas, não podemos ver a 

repetição como reprodução apenas. Repetir é o retorno com algo, mas diferente, novo, 

reatualizado, por isso tão difícil de detectá-lo, além de carregar em si uma ideia de 

sinistro. Para Freud a repetição involuntária produz o estranhamento e a incerteza. 

Assim o estranho que em nós habita reaparece denunciando uma compulsão à 

repetição, tema que Freud irá aprofundar no ano seguinte em Além do princípio do 

prazer  (1920). Quinodoz afirma que para Freud o sentimento de unheimlich “constitui 

uma das características típicas do recalque, pois indaga o que parece estranho a nós 

mesmos e não se deixa reconduzir a um complexo infantil outrora familiar, que se 

encontra reavivado?”5. Para Garcia-Roza, o recalque é uma espécie de operação 

psíquica que procura repelir ou manter no inconsciente representações que são ligadas 

a uma pulsão6. O recalque é constitutivo, é uma fronteira entre o inconsciente e o 

consciente, na qual o conflito entre passado e presente é mantido sob a égide da 

angústia (perda, limites). 

Freud7 constrói a ideia de o Inquietante a partir do conto de E.T.A. Hoffmann, 

O homem da areia, e sugere também que o estranhamento possa surgir da angústia 

                                                           

4 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repetição em psicanálise: uma introdução à teoria das pulsões. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986, p. 24. 
5
 QUINODOZ, Jean-Michel. Ler Freud. Guia de leitura da obra de S. Freud. Tradução Fátima Murad. 

Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 187. 
6 GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. 
7 FREUD, Sigmund. O inquietante (1919). In: FREUD, Sigmund. Obras Completas, volume 14. Tradução 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 349. 
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da castração. Então de repente é como se a chave encontrasse a fechadura e a grande 

porta se abre para o inconsciente, num processo labiríntico e infinito. Também irônico, 

pois tal qual crianças, desejosas espiamos pela rachadura do muro, pelo buraco e de 

repente o que olhamos também nos olha. Para Freud essa inquietude, estranhamento, 

estaria ligada ainda ao narcisismo secundário, comum na vida psíquica tanto das 

crianças quanto do homem primitivo, e, a partir da superação dessa fase, esse 

estranho duplo passaria de garantia de sobrevivência para mensageiro da morte8. 

Estaria o estranho relacionado, conforme Freud, à ideia de onipotência dos 

pensamentos, a uma antiga concepção animista do universo que foi recalcada e tenta 

retornar à consciência. 

Até porque encarar a realidade e o que é fora do comum sempre causa 

desconfiança e às vezes até mesmo hostilidade. Daí então a ideia de que o estranho 

surge como se fosse uma incerteza sobre a realidade cotidiana. Nesse sentido, surge 

também a comparação com o comportamento infantil e o dos homens primitivos em 

que o estranho figura como sendo um fenômeno inexplicável. Algo que parece mais 

pertencer ao âmbito religioso ou da magia. A fantasia que se cria a partir disso poderia 

ser vista como um fator que causa enfraquecimento do senso crítico. Outro aspecto 

interessante dentro desse contexto de pensamento mágico é que o pressentimento 

pudesse se tornar realidade ou que algo pudesse acontecer a partir do pensamento 

do sujeito. Freud trata esse comportamento como sendo uma onipotência de 

pensamentos9, como se fosse uma superestimação narcisista dos próprios processos 

anímicos.  

As questões que se colocam, para além do pensamento mágico, são como algo 

tão familiar pode tornar-se estranho? Que alterações ocorreram para que o familiar se 

tornasse estranho? Afinal, que ser é esse que nos atravessa quando não estamos, 

aparentemente, preparados para recebê-lo? Quem é esse estranho que nos olha e, ao 

nos olhar, dilacera-nos ao mesmo tempo em que somos dilacerados por nós mesmos? 

E quando, por segundos, percebemos uma presença que nos amedronta, em seguida 

                                                           

8 Ibidem, p. 352. 
9 FREUD, Sigmund. Totem e tabu, contribuição à história do movimento psicanalítico e outros textos 
(1912-1914). In: FREUD, Sigmund. Obras Completas, volume 11. Tradução Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.  
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somos jogados para a sua ausência, impondo um contato já suspenso. Estamos diante 

de um limiar que parece denunciar um paradoxo, uma cisão, uma brecha que se abre 

no tempo e no espaço em que vemos pelo que nos olha. Seria um duplo de nós 

mesmos? 

Otto Rank investiga as relações da figura dupla. Para ele, o duplo “são [...] duas 

existências diferentes da mesmíssima pessoa, separadas pela amnésia”10. Seria uma 

espécie de criação subjetiva espontânea podendo ou não ser uma atividade doentia 

da fantasia. A primeira noção do duplo que temos é referida na “República”, de Platão, 

e logo depois, em “O Banquete”, em que o dualismo, representado pelo corpo e alma 

e pela dupla realidade da consciência separada do corpo, acaba por se transformar 

numa busca também pela metade faltante ou recalcada. Slavutsky vai dizer que 

deparar-se com o estranho ou perceber-se do duplo não é angustiante, mas torna-se 

angústia quando não se sabe quem se é. Para ele, “a insistência dessa questão 

angustiante se deve ao fato de que ora a gente é bom, ora mau, ora refinado no 

comportamento, ora capaz de grosserias, ora ama, ora odeia, ora confia, ora tornar-

se subitamente desconfiado – logo, quem mesmo é cada um?”11. Adentramos assim, 

tanto no assunto quanto na experiência, numa espécie de labirinto como o de Ariadne, 

em que somos os únicos responsáveis pela sua construção? Ou por sua direção? Qual 

o caminho que conduz à saída? A saída, como toda saída sugere, é desenrolar o fio da 

meada-novelo. Acompanhar o percurso do espaço, da linha que marca os caminhos. 

Mas quem procura quem? E a porta da saída seria a origem do princípio? Encontrar-

se com esse estranho que em nós habita é dar-se conta de que estamos entre um 

diante e um dentro. Uma ambivalência. Parece que somos condenados à contradição, 

a oscilação entre diferentes modos de relação, angústias, estados emocionais e 

possibilidades de simbolização. Seria essa uma porta que dá acesso ao desejo? Talvez 

a que abre para a busca do objeto? Ou para a coisa interdita? 

O próprio Freud levanta muitas hipóteses para compreender o que é o estranho 

e talvez aquilo que, negado no estranho, ressurge com nova força com o intuito de 

ser reelaborado, ressignificado. Seria a nossa a sombra sendo levada à consciência, 

                                                           

10 RANK, Otto. O duplo – um estudo psicanalítico. Porto Alegre: Dublinense, 2013, p. 38. 
11 SLAVUTSKY, Abrão. Quem pensas tu que eu sou? São Leopoldo: Unisinos, 2009, p. 84. 
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ou, como nos explica Mello, “o ego projeta para o mundo exterior aquilo que rejeita 

em si mesmo, percebido como algo estranho (Unheimlich: não familiar) e perigoso”12. 

Seria aquilo que toca no sinistro que vive em nós?  

Heidegger13 vai dizer que esse espaço do encontro que se articula só é acessível 

pela desumanização do mundo ambiente. É uma ideia próxima daquilo que o próprio 

Freud fala sobre o estranhamento que se dá entre o que é vivo e o que é inanimado. 

Quando as instâncias objetivas desaparecem, ou quando a atividade psíquica é maior 

que a realidade externa. É quando o aí se depara com o aqui e neste interlúdio algo 

se abre e se faz perceber. Ficamos então diante do estranho, petrificados e atraídos. 

Seria a compulsão pela repetição uma versão das nossas diferentes mortes? O que 

teve fim e o que um dia terá fim? O estranho que remete ao familiar, à casa, à mãe, 

ao espaço fechado e conhecido e reconhecido do berço ou do ataúde? De repente esse 

algo inquietante parece precisar ser erguido, erigido, reverticalizado num encontro 

olho a olho e o que ele nos propõe senão o encontro com o que não tem nome ou 

com aquilo que podemos chamar de inconsciente? Seria essa a condição de sentir-se 

estrangeiro habitando esse mesmo lugar inquietante, o do desamparo? E esse outro, 

poderia desdobrar-se e figurar na figura do analista? Poderia ser o espaço do divã? 

Esse estranho familiar, distante e profundo, inacessível por excesso ou por falta que 

se põe diante de nosso olhar e tem a capacidade de nos fazer sentir olhados é quem 

afinal? Seria possível ainda assim, a partir de uma outra capacidade de olhar, 

depararmo-nos com a faceta mortífera do narcisismo que expõe nosso dilema 

primordial e paradigmático de amar o outro e não somente investir a própria libido 

apenas em si mesmo? Perceber que não se pode ser apenas um sujeito que se basta 

a si mesmo? Que o duplo, ao mesmo tempo em que talvez denuncie um outro reflexo 

do espelho, como Narciso, que seduz e apaixona, assim como assusta, poderia apontar 

para que se pudesse ser um outro? Seria esse dar-se conta o reconhecimento de nossa 

porção Minotauro? 

                                                           

12 MELLO, Ana Maria Lisboa de. As faces do duplo na literatura. In: INDURSKY, F; REYES, Y. Ler e 
brincar: tecer e cantar. Literatura, escrita e educação. Trad. Rodrigo Petrônio. São Paulo: Pulo do Gato, 
2012, p. 122. 
13 HEIDEGGER, Martin. O Ser e o tempo. 10ª ed. São Paulo: Vozes, 2015, p. 143. 


